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’ai toujours du mal à t’entendre 
dire que tu es sioniste. Le mot, trop 
connoté, sonne comme une insulte, 
une insulte contre les Palestiniens, 
j’entends. Tu comprends… ? », écrit 
Mériam dans un de ses mails cou-
tumiers à Fabrice, son ami juif. « A 
chaque fois que je t’envoie un mail sur 
les dérapages antisionistes, tu réponds 
en me parlant de la souffrance des 
Palestiniens… J’ai l’impression que 
tu me ramènes toujours sous le nez 
les torts juifs et israéliens. Je les ai 
admis… Je voudrais juste qu’on soit 
plus constructifs », répond Fabrice à 
sa correspondante musulmane.

Tous deux sont de jeunes parisiens 
qui n’ont pas encore trente ans. De 
père tunisien et de mère française, 
musulmane pratiquante, Mériam se 
sent très concernée par la cause pa-
lestinienne. Fabrice est très attaché à 
Israël où il se rend chaque année. Il se 
dit sioniste. Quand ils se sont rencon-
trés, Mériam effectuait une maîtrise en 
sciences politiques. Fabrice, titulaire 
d’une maîtrise en histoire, qui avait 
fait du scoutisme depuis son enfance, 
travaillait comme formateur aux Eclai-
reurs Israélites de France.

Tout a commencé en mai 2003. 
Emile Shoufani, curé arabe israélien, 
décide d’emmener à Auschwitz cinq 
cents personnes, arabes et juifs de 
France et d’Israël. Fabrice et Mé-
riam font partie du voyage. Ils feront 
connaissance à Cracovie en Pologne, 
le dernier soir du voyage, dans le hall 
de l’hôtel, en attendant de partir pour 
l’aéroport. Sans savoir ce qui lui a 
donné un tel aplomb, Mériam s’est ap-
prochée de ce « gars qui avait une tête 
qui [lui] revenait vraiment et lui a dit 
en substance : « Je soutiens la cause 
palestinienne, je considère les attentats 

en Israël comme des actes de résistan-
ce légitime à l’injustice. Pour moi, le 
sionisme est une idéologie colonialiste 
et raciste. Explique-moi, et prends le 
temps pour ça..» De retour à Paris, 
elle a annoncé à son interlocuteur 
qu’elle n’allait plus le « lâcher », vou-
lant continuer à faire sa connaissance, 
essayer de comprendre de l’intérieur le 
point de vue de ses « ennemis ». Elle 
avait trouvé ce qu’elle cherchait : quel-
qu’un qui accepte de tout entendre et 
de tout dire.

Une correspondance quasi quo-
tidienne par e-mail a suivi. Fascinée 
par cette relation, Natacha Samuel, 
une réalisatrice de documentaires, 
a compilé plus d’un millier de leurs 
mails. Préservant le style spontané de 
messages vite écrits et non relus, elle 
en a fait un ouvrage qui se lit comme 
un roman : l’histoire d’un lien fragile, 
fait d’aller retours, de hauts et de 
bas. Fabrice et Mériam s’y dévoilent 
intimement et deviennent presque 
complices dans leur quête de vérité 
respective, tout en continuant de 
pointer les verrous qui demeurent.

Rendez-vous a été pris avec Fabrice 
dans le quartier du Marais à Paris, à 
proximité du Mémorial de la Shoah 
où il travaille actuellement. « Mon 
ouverture initiale à Mériam a été 
une réponse au geste qu’elle a fait en 
venant à Auschwitz, racontait-il. Au 
début, j’étais dans une logique de 
réponse. Je me demandais jusqu’où 
aller sans me désolidariser de ma 
communauté. Souvent j’avais envie de 
rajouter : oui mais… Car moi aussi j’ai 
besoin d’entendre que je suis reconnu. 
Maintenant je me rends compte qu’il 

est important d’arriver au point où je 
condamne certains faits sans équi-
voque, sans chercher à justifi er. » Le 
livre est un outil que Fabrice utilise 
souvent : «  Du côté juif, les réactions 
ont été positives. Beaucoup ont ac-
cepté de le lire. Il a été relayé par des 
télévisions, des journaux, des radios, 
alors que, déplore-t-il, côté arabe, il 
y a eu peu de retour. Il a fallu les en-
couragements de Mériam pour qu’on 
s’y intéresse. » Fabrice a très à cœur 
de développer des contacts avec des 

associations musulmanes. Il faudrait 
que les journées comptent le double 
d’heures pour satisfaire cet entrepre-
neur passionné qui, en 2005, suite 
à un jamboree scout en Thaïlande, 
a fondé l’association « Passeurs de 
Mémoires ». Avec des collègues d’ori-
gines diverses (arméniens, burundais) 
ils travaillent à mettre au point du 
matériel pédagogique sur les génoci-
des dans l’histoire. Il prépare aussi un 
fi lm sur les Griots, ces musiciens et 
conteurs africains qui jouent un rôle 
important dans la transmission orale 
de l’identité et la culture ethniques.  

Quant à Mériam, on la retrouve 
dans les quartiers étudiants de Paris. 
Dans un café du quartier latin, elle 
se livre un peu plus. Avec un pétille-
ment dans le regard, elle raconte aussi 
comment elle pousse Fabrice à aller 
toujours plus loin dans ses raison-
nements. « C’est plutôt moi qui ai 
découvert son monde que l’inverse », 
affi rme Mériam. « Le lien avec lui est 
précieux car il connaît sa culture et sa 
pratique est réfl échie. Il vient d’une 
famille plus homogène que moi, qui 
suis issue d’un milieu pluriculturel, 

Histoire d’une amitié 
improbable

A un moment où le conflit israélo-
palestinien s’impose dans l’imaginaire 

des jeunes juifs et arabes français avec 
toujours plus de violence, un livre, « Si loin, 

si proches »1 prend un relief particulier. 
Rencontre avec ses protagonistes.

PORTRAIT

« J

PH
O

TO
 : 

AL
BI

N
 M

IC
H

EL

« Tu as un coeur en or, ça donne envie d’avancer »

Mériam et Fabrice
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plurireligieux, pluripolitique, pluri-
philosophique, dit-elle avec un brin 
d’humour. Mais je me prends moins 
la tête qu’avant. Il faut dire que c’est 
agréable de parler avec Fabrice : il est 
posé. Moi par contre je suis un peu 
excitée ! » Elle décrit en détails ce 
qu’elle appelle son héritage « multi-
tout », au sein duquel elle a parfois 
souffert d’un manque de cohérence, 
sans parler de certaines expériences 
de rejet, en France ou en Tunisie : 
« J’étais toujours d’ailleurs. » Mais Mé-
riam n’est pas femme à s’apitoyer sur 
elle même si on sent une sensibilité à 

fl eur de peau qui lui fait un jour écrire 
à Fabrice, après une vive confron-
tation de points de vue : « Je me dis 
que tu as un cœur en OR ! Rien que 
ça, ça donne envie d’avancer. » Et 
Fabrice lui revaut bien son estime, 
qui s’exprime notamment à travers de 
touchants égards qui émaillent toute 
leur correspondance.

Et ils ont continué d’avancer 
depuis la parution du livre ! On leur 
sait gré d’avoir osé s’y montrer tels 
qu’ils étaient au début de leur rela-
tion, il y a quatre ans déjà, se prenant 
à la relecture leur sincérité d’alors en 

pleine fi gure. Leur démarche aidera 
beaucoup d’autres à « réfl échir aux 
processus qui mènent les individus à 
s’accrocher à des certitudes, à s’orga-
niser en clans ou en tribus, à se replier 
sur leurs communautés, à avoir peur 
les uns des autres – ou au contraire à 
chercher la porte étroite de la récon-
ciliation », selon les mots si justes de 
Natacha Samuel.

1 Mériam B., Fabrice T., Natacha Samuel. 
Albin Michel, 2006.

Nathalie Chavanne
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